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Tecnica della ditatura delle parole

tore medio si sentirebbe, truffato, egli- vuol farsi le
proprie opmlom da solo, il giornale deve dargli uni-
camente «i fatti», pensera lui a conquistarsi la pro-
pria « equitdistanza »).

Time si sforza invece di seguire una terza via, quella
razionale e profittevole. Dico si sforza, perche non
sempre riesce, e spesso scopre abbastanza rozzamente
le intenzioni. Ma nel caso del nostro esempio Time
ha fatto perfettamente centro, riportando la situazione
italiana entro -schemi folcloristici, ai quali la menta-
1ita del lettore medio americano deve essere partico-
larmente affezionata.

Proviamo a ridurre tutta la lotta politica in JItalia
entro i limiti di una comica controversia paesana, fra
« tipi » ormai cari ad una lunga tradizione di umori-
smo piccolo-borghese. 11 lettore medio comincera a
« capire ». Gli daremo solo «fatti»: alla fine ci rin-
graziera (scrivendo magari una lettera al direttore)
per la delicatezza con cui gli abbiamo consentito di
farsi un personale giudizio, e di mantenere la propria
« equidistanza ».

A Fiumicino, racconta dunque. Time, 1’orolog10 del-
la torre fu distrutto dalla guerra. Un prete padre Ber-
nardoni, si mette in moto per raccogliere con una sot-
toserizione il denaro necessario per ricostruire loro-
logio. Raccolti i fondi, il padre vorrebbe usarli in
parte per la carita immediata ai poveri della parroc-
chia. Otello Barbi, segretario della sezione comunisia,
si oppone, chiamando i preti «cornacchiacce», e rim-
proverando loro la tendenza a far iscrivere tutti i
poveri nella lista della parrocchia. Gallo, democristia-
no, apostrotfa Barbi col nome di « volponaccio rosso »
e gli rimprovera di agire in modo da costringere tutti
i pcveri a passare dalla parie dei comunisti. Si for-
rano cosi due fazioni. (Il lettore comincia a sorridere:
questi benedetti italiani, persa, se fossero un po’ meno
rissosi, e lavorassero un po’ di piu!).

11 Sindaco, cav. Marcoaldi, & sordo come un banco,

crede di poter risolvere tutti i conflitti pitt compli-
cati proponendo la formazione di comitati (il sorriso
del lettore si apre: comincia a capire, sempre le solite
chiacchiere). Compare poi un orologiaio anticlericale,
Giordano Bruno Rocchi, un macellaio , comunista,
Checchi (il lettore capisce benissimo: lanticlericale
si chiama naturalmente Giordano Bruno, sarebbe ora
di piantarla con queste antichitd; il digramma macel-
laio-comunista comincia intanto a consolidarsi nel-
Pcrecchio). ,

Riparato Vorclogio attraverso le infinite difficclta
frapposste dalle sette e dalle piccole rivalita di paese,
oltre che idai ridicoli pregiudizi di Giordano Eruno,
sorge il problema della sua sistemazione sulla torre.
Time prospetta la controversia in questo modo: «Il
Comitate dei Cittadini era d’accordo nel riconoscere
che la vecchia posizione dell’orologio, di- fronte aila

piazza, non poteva.pill essere presa in considerazione,

perché essa avrebbe significato un ritorno al fascismo.
Padre Bernardoni caldeggiava la vecchia posizione,
perché tutti potessero veder lorologio rivolto verso
ii mare, per i pescatori; e i comunisti lo volevano ver-
so il porto, per gli scaricatori, poiché gli scaricatori
sono lavoratori a basso salario, mentre i pescatori
sono piceoli proprietari che potrebbero comperarsi
Torologio... » (qui il lettore ha capito tutto: sa ormai
che cosa sono i comunisti, i socialisti, ha afferrato il
carattere provinciale e settario del cosiddetto antifa-
scismo, e si rende infine conto che la democrazia non
¢ fatta per questi italiani gesticolanti, litigiosi, pic-
cini, pittoreschi e folcloristici: 'invio dei fucilieri per
esempio, gli fara la stessa impressione dell’intervenio
del poliziotto contro bambini chiassosi che stanno giuo-
cando a palla nelle aiuole del parco).

Aggiungo che l'articolo, riportato nel numerc dei
1. settembre, ebbe una grande eco fra i letiori, e che
giunsero all’editore una infinitd di lettere, esprimenti
gratitudine per il modo come era stata resa finalmente
cormprensibile nei suoi termini oggettivi la situazione
politica italiana.

L’Italia pittoresca dei turisti, ’Italia della tradizio-
ne giornalistica, 1'Italia pletorica, buffa, saltellante,
snlare e mediterranea era ricomparsa come lo sche-
ma entro il quale era possibile far quadrare, e com-
prendere, la situazione presente. Il ceto medio di tutto
il mondo era grato, a Time: ormai non c¢’era pit niente
da capire; forse, alcune gquestioni di dettaglio, da la-
sciare in ogni caso agli specialisti.

Ci sono casi in cui € estremamente difficile equili-
brare una situazione drammatica nell’« equidistanza ».
L’esempio che offro sotto, pure tratto da Time (12
gennaio 1943), & veramenie un pezzo raro, e la tecnica
softile della riduzione ironica, della traduzione della
vita e morte di un eroe su di un piano sfumato fra
la deplorazione sentimentale ed il sorriso per il pit-
toreseo. da un’idea precisa del tipo di « equidistanza »
che qui viene suggerito ed imposto al lettore medio.

E' la notizia della fucilazione da parte degli sgher-
ri «di Franco del compagno Agustin Zoroa Sanchez.
La traduco letteralmente, senza commento: « Agustin
Zoroa. Sanchez era bello alla maniera latina, con fiam-
meggianti occhi neri, baffi arditi e labbra da amatore.
Forse gli piacevano le donne, ma tre cose riempivano
il suo cuore: la devozione al Comunismo, la resistenza
a Franco, e la passione per la gloria. Era nato appena
30 anni fa nella citta spagnola di Albacete. Si sposd
giovane, ando a Madrid e frequentd 1l¢ magistraii

roppo poverc per finire gli studi, diventd lavoratlore
edile, sindacalista, uonio di estrema sinisira. Nella
guerra civile combaité sull’Ebro, un proiettile gli por-
to via un bel pezzo di sedere. Andd nel Messico, lavoro
per i repubblicani spagnoli esiliati, Dopo la seconda
guerra mondiale rientro clandestinamente in Spagna,
divenne uno dei principali organizzatori comunisti.

Allora la polizia di Franco lo prese. In prigione ad
Alcala de Henares, lui e gli altri « politici » erano co-
stretti ad andare a messa. Una domenica il prete fa-
ceva il suo discorso sul comandamento «non uccide-
re». I prigionieri mormorarono, ed il mormorio s’in-
nalzd fino a divenire ruggito: Non uccidere! Non uc-
cidere! Non uccidere!

Le guardie appurarono che chi aveva cominciato era
stato Sanchez, e gli dettero quattro mesi di segrega-
zione.

11 mese scorso, quando ventitré comunisti furonc
portati in tribunale, le indagini dell’accusa identifi-
carono in A. Sanchez il capo dei comunisti spagnol:.
Egli disse, calmo:. « Sono venuto... per aiutare a met-
ter fine alla tragica situazione, in cui la Spagna si
trova. Ebbi l'onore di compiere questa missione ».

La settimana scorsa, di fronte al plotone di esecu-
zione, Sanchez ebbe finalmente il dolce sapore delia
gloria, unito a quello amaro della morte. E’ tipico del
dilemma splrltuaie del mondo il fatto che egli per
molti sard un eroe, per aver combattuto la tirannia.
I suoi ammiratori ignorano la vasta causa tirannica,
che Sanchez serviva ».

Rimane aperto un problema, che mi propongo di
discutere in un successivo articolo. To ritengo che sa-
rebbe possibile contrastare piu efficacemente la ditta-
tura culturale esercitata dalla stampa « indipendente »
sui ceti medi, se si tenesse conto, anche da parte nb-
stra, dei particolari «ideali di civiltd » dei ceti medi,
della mentalita di questi, e sopratutto della compli-
cata -canalizzazione «culturale », attraverso la quaie
essi filtrano ed assorbono gli avvenimenti piccoli e
grandi.

Spesso & esclusivamente una questione di lmguag-
gio, di gusto della sfumatura, dell’illusione dell’« equi-
distanza », connessa ad un certo equilibrio espressivo,
ed all’abitudine della valutazione magari sommaria
delle ragioni altrul.

E’, anche que;fo, un problema tipico dx Fronte, ed
i compagni che si sforzeranno di risolverlo avranno
contribuito ad ampliare la capacitid di azione delle
forze democratiche alP’interno del nostro Paese.

Giovanni Magnarelli
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